

Something happens on a long ride as you near the
 In una lunga gita in bicicletta, qualcosa succede
 apex of your loop. It's akin to what astronauts must
 mentre ti avvicini all'apice del tuo giro. E simile a
 experience when they leave the atmosphere of
 quello che gli astronauti dovrebbero sentire quando
 Earth. You're cut free from concerns you left behind
 lasciano l'atmosfera della Terra. Ti liberi dalle pre-
 and you become a mere satellite, a roving dot, a
 occupazioni che hai lasciato dietro di te e diventi
 noiseless trajectory that exists simply to keep on
 semplicemente un satellite, un punto errante, un
 moving. You're *out there*—if you run into rain or
 razzo silenzioso che esiste puramente per muoversi
 wind or bugs, they hit *you*, not the windshield—and
 senza sosta. Sei *là fuori*—se incontri pioggia o
 you're self-sufficient, with food, water, warmth, and
 vento o insetti, colpiscono *te*, non il parabrezza—
 tools all within arm's reach. One difference from the
 e sei indipendente, con cibo, acqua, riscaldamento,
 space program is that, rather than entering into
 e attrezzi tutti a portata di mano. Una cosa che
 orbit and proceeding passively by force of magne-
 distingue la tua situazione dal programma spaziale
 tism, you rely solely upon your own energy. But
 è che, piuttosto che entrare in orbita e procedere
 that's the glory of it! As the journey continues and
 passivamente a forza di magnetismo, tu dipendi
 you faithfully follow the route you've mapped,
 solamente dalla tua energia. Ma questo è il bello!
 watching the hawks, the willows, and the clouds,
 Mentre la gita continua e segui precisamente la

standing on your pedals to attack each oncoming
 rotta che hai tracciato, guardando falchi, salici, e
 hill, then settling back into the saddle to carry on
 nuvole, alzandoti sui pedali per attaccare ogni
 with the ride, you acquire the aspect of some rolling
 nuova collina e posandoti di nuovo sulla sella per
 wanderer—a pilgrim whose truth consists of strong
 continuare il giro, acquisti l'aspetto di un vagabondo
 legs, engrossing sights, and involvement with the
 —un pellegrino la cui verità consiste in gambe forti,
 elements. And when it's over, and you return home
 belle vedute, e intimità con gli elementi. E quando
 and get something to drink and soak your taxed
 è finito, e torni a casa per prendere qualcosa da
 limbs, you still retain the glow that arises not only
 bere e mettere a mollo le membra stanche, permane
 from the exertion, and the elation, but from the
 la sensazione che deriva non solo dallo sforzo e
 knowledge that you did it by yourself.
 l'esultanza, ma anche dal sapere che hai fatto
 tutto da solo.

You crest the summit after a long tough pull and

Arrivi in cima dopo una lunga, dura pedalata e
feel gravity begin to work with instead of against
senti la gravità cominciare a favorirti invece di
you. You start pedaling faster and faster till you
ostacolarti. Cominci a pedalare più svelto, sempre
can't keep up with the wheels, then put your face
più svelto fino a quando non puoi pedalare alla
behind the handlebars and plummet like a mete-
pari con la velocità delle ruote, poi metti la faccia
orite, resisting the temptation to touch the brakes,
dietro il manubrio e vai giù a piombo come una
passing mere cars, feeling like something out of a
meteora, resistendo la tentazione di toccare i freni,
slingshot, something that might catch fire. At the
sorpassando macchine, sentendoti come un qual-
bottom you relax a bit but soon discover that you're
cosa tirato da una fionda, qualcosa che potrebbe
blessed with a tailwind, so you fly along at a racing
prender fuoco. In fondo alla discesa ti rilassi
clip with no effort whatsoever—shooting into the
un po' ma presto scopri che la fortuna ti ha dato il
hairpin turns, leaning as much as physics permits,
vento in poppa, allora voli di corsa senza sforzo
vaulting back up into the open and resuming your
alcuno—piombando sulle curve a forcella, inclinan-
rhythm. At times like this you see that speed truly is
doti quanto la fisica lo permette, poi volteggiando,
addictive—you want to keep on riding forever.
riprendendi il ritmo. In situazioni come queste ti
rendi conto di quanto è facile abbandonarsi alla

velocità... non fermarsi mai



You can't always go downhill any more than you

Non si può andare sempre in discesa, come non si
can always be happy. And sooner or later, straight
può essere sempre felici. E prima o poi, le strade
roads and flat terrain are as monotonous as a
troppo dritte e le pianure diventano monotone come
placid life. Nobody totally loves going up, but it's the
una vita troppo tranquilla. Nessuno ama andar
best way to reap the biggest rewards: conditioning
sempre in salita, ma questo è il miglior modo di
and exhilaration. After a while, climbing provides
acquistare le maggiori ricompense: allenamento ed
an intoxication of its own—a spartan elixir com-
entusiasmo. Dopo un po', la salita ti dà una certa
posed of equal parts rhythm, balance, perseverance,
ebrezza—un elisir spartano composto di parti uguali
and lungs that really work. No responsible rambler
di ritmo, equilibrio, perseveranza, e polmoni che
begins a journey by going *down*, anyway; one
veramente funzionano. Comunque, nessun viaggiatore
wants to earn one's compensation (in this case
coscienzioso comincia una gita in *discesa*:
sheer joy: the descent). Thus hills affirm two of life's
bisogna guadagnare il premio (in questo caso la
time-honored lessons: Hard Work Will Pay Off; and
gioia pura: la discesa). Così le colline confermano
What Goes Up Must Come Down.
due sacrosante lezioni di vita: Lavorare Duro

Frutterà e Ciò Che Sale Scenderà.



You're tooling along, contending with cars, making
stai avanzando rapidamente, gareggiando con le
good time—and a dirt lane goes by on the edge of
automobili e mantenendo un buon ritmo quando
your vision. You continue on for a few more sec-
scorgi di lato una stradetta di terra battuta. Con-
onds, reluctant at first to alter your pace, but you
tinuei per qualche secondo, al principio riluttante di
can't get that ephemeral image off the back of your
cambiar velocità, ma non puoi toglierti dalla mente
brain. What are you doing out here, anyway? So
l'immagine effimera di quella stradetta. In fin dei
you slow down, turn around, pedal back, and pop
conti, che stai facendo qua fuori? Allora rallenti,
through the keyhole: You've been sidetracked. A
ti giri, torni indietro, e passi attraverso il buco della
hundred yards off the main road, negotiating now
chiave: sei stato sviato. Cento metri dalla strada
with gravel and gullies instead of automobiles, you
principale, affrontando ora ghiaia e cunette invece
realize how little attention you'd previously been
di automobili, ti rendi conto di quanto poca
paying to your surroundings. You have no idea
attenzione facevi prima a ciò che ti circonda. Non
what lies farther on, but it will probably end up
hai nessun'idea di quel che ti aspetta più avanti, ma
seeming like the reason for the whole ride.
probabilmente risulterà essere lo scopo di tutta la
tua gita in bicicletta.

